在古老的传说中，杜康为追求酿酒艺术的极致，踏上了一段寻仙问道的旅程。终于，他遇到了一位神秘的神仙，神仙赐予他酿酒的秘诀：除了五谷的自然发酵，还需融入三滴特殊之血，方能酿成绝世美酒。
遵循神仙的指引，杜康来到西时来村西口，那里有一条被岁月磨砺的古朴乡道，两旁是形态各异的歪脖子树。他静静守候，等待着命运中注定的三位过客。
不久，第一位行者步入眼帘，乃是一位温文尔雅的教书先生。杜康恭敬行礼，细说缘由，先生听后慷慨解腕，以一滴鲜血为这佳酿添上了第一份雅致与学识。
随后，一位身披铠甲、英姿飒爽的武将步入视线。听闻杜康所求，武将豪迈一笑，利落割指，鲜血滴入碗中，为这酒液注入了第二份勇气与豪迈。
然而，第三滴血的寻觅却让杜康焦急万分。时间紧迫，正当他几乎绝望之际，一瞥之下，发现歪脖子树下竟蜷缩着一位衣衫褴褛、眼歪口斜的疯癫乞丐。无奈之下，杜康只能上前，取了这乞丐的一滴血，作为最后的点睛之笔。
带着这三滴蕴含不同灵魂之血的五谷精华，杜康精心酿造，终于诞生了世间罕见的佳酿。为纪念这西时之约与三血之奇，他将此酒命名为“酒”。
如今，当人们初上酒桌，往往温文尔雅，相互谦让，恰似那教书先生之血，让氛围充满了文雅与礼貌。酒过三巡，气氛渐浓，人们便如武将附体，豪情万丈，争相举杯，尽显男儿本色。
而再饮至酣畅处，有人便似那疯癫乞丐般，言语无状，举止失态，却又在不经意间流露出最真实的自我与无尽的乐趣。这便是“酒”的魅力所在，它既能激发人的文雅与豪情，也能让人在醉意中寻得片刻的释放与疯癫。但切记，美酒虽好，切勿贪杯，以免迷失于那三滴血所带来的三重境界之中。
